Esta es Maria.
Una nina dulce, amorosa, obediente y
ordenada.




Porque a Maria:

:Dije eso?
A} NO LE GUSTA HACER 1LAS TAREAS.

JPS, ME
CACHARON.

Pues no.
Fs mentira.



B) ES MEGA-SUPER-DESORDENADA. C) Y ES DESOBEDIENTE.

7o)
ENTIENDO
M PROPIO
ORDEN.

TENGO
PER-SO-NA-LI-DAD,
SOK?




Maria es algo que se conoce como
i gied i
nina problema”.

Y ;qué significa esto?

Significa que los papds de Maria
pasan llevandola:

a) Al sicologo.

b) Al sicopedagogo.

¢) Al dentista.

ES ON
VERDADERO
LORO.

(Esto tltimo no ocurre solo con los
“nifos problema”, 0j0.)

Y todo esto es porque a Maria se le
olvidan las tareas, porque no tiene muy
buenas notas (mas o menos tipo CINCo,
y también un poco menos, usualmente) y
porque, a veces, habla mds de la cuenta
en clases.

MENTIRA,
CARA DE
HUEVO.




Por suerte para Maria (y para noso- Y sus papds que estan en casa:
tros, porgue o si no esta seria una historia Martin y Olga.
triste y torturante) hay un mundo aparte
del colegio:




Y ademas hay que considerar que
estos papds son buena onda.

Muy buena onda.

De hecho, Martin acompaié a Maria
ja hacerse un piercing! Y casi se desmayé
al ver como agujereaban a su pequena
hija, a la misma a la que alguna vez le
cambid los paiales.

iOh, pero qué ternura de recuerdo!

Pero resistid, como todo un hombre.
Como todo un padre.

Y también es importante reconocer
que Olga soporta que Maria le saque
TODOS sus maquillajes. Siempre los mds
caros (tiene un muy buen ojo esta nina),

para luego decir como excusa: “Oh, esta
sombra apareci6 en mi pieza. De repente.
En serio. Lo juro”.

Y cada vez que Olga —mamd como
es— escucha esto, solo suspira profundo y
calla. Aunque a veces Maria aparezca pin-
tada como mapache en pie de guerra.

Los otros miembros de la casa (en or-
den de importancia) son: un gato llamado
Velcro (porque se pega a todo)...
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...y lahermana mayor de Maria, Sofia,
que estd a punto de salir del colegio y que
es muy, pero muy dark (dark = oscura).

oDIO LA

LUz DEL
SoL.

Dice ella siempre
(siempre que la quieran
oir, 0 sea, casi nunca).

Y también es vegetariana, aunque
quién sabe si a alguien le sirve saberlo.

Ademas —dentro de esta descrip-

cién general— esta el mejor amigo de
Maria, su vecino.

Se llama Pedro, pero como es medio
punk, le dicen Peter Punk. Y lo raro es que
es un punk bueno, pacifista, ecoldgico y al
que le gusta lamusica clasica (ama a Bach
y a Vivaldi). Por todo eso, por sus gustos
tan raros, le dicen que “es mas bueno que
el punk” (es un chiste. O sea, que es mas
bueno que el pan, pero con “k”. Jajaja).

Entonces, asi es la vida de Maria.

Mas o menos.



Porque hay algo que
todavia no saben, y es
por qué le dicen Maria
la Dura.

Y para entender
eso, hay que retroceder
en el tiempo, hasta cuando
Maria tenia seis
tiernos anitos...

En esa ¢poca era mas
chica de tamano, pero igual de porfiada
que ahora. Por lo mismo, tampoco hacia
€aso.

Un dia cualquiera, en este pasado ex-
plicativo, Maria, su hermana y sus papas
fueron al campo. Hicieron un picnic (ojo,
hay expectacion). Y Maria, que era muy
inquieta, se paré de inmediato al lado de
un arbol muy grande.

Sus papas le dijeron: “Marfa, no te
subas al arbol, porque te puedes caer”.

7Y qué pas6?”, se preguntaran los
menos vivos de ustedes.

Lo obvio.

-

#
.

Porque cuando los papas de Maria mi-
raron para otro lado, ella se subio al arbol.

“:Y qué pas6?”, repetiran los mismos
obvios.

Sino hubiera pasado algo, no esta-
rfamos contando esto ;no?



Entonces: Maria se cayo.

Cabra desobediente ;no?

Y Maria qued6 —después de su des-
obediencia— toda aporreada, moreteada,
adolorida, llorosa y con un tremendo
dolor en el codo.

Entonces, sus papas tuvieron que
agarrar la comida que quedaba y la manta
y partir a la clinica, a urgencias.

El doctor dijo que Maria se habia
quebrado el brazo, lo que era sorpren-
dente, porque los nifios —explicé— son
harto més blandos y —usualmente— no
se quiebran, como le pasé a Maria.

Fue entonces que Soffa, la hermana
dark, dijo:

“Es que Maria es dura, la dura”.

Y desde entonces le dijeron asi: Maria
la Dura.

(Fue Soffa quien le contd a todo el
colegio que su hermana era poco blanda
y poco normal).

Después de toda esta introduccion,
espero que tengan claro que la vida de

Maria —la nifia mas dura que el resto—
NOQO es un infierno, aunque un poquito de
eso tiene.
“:Como?”, se preguntaran ustedes.
Para entender, respondan el siguien-
te test con sinceridad:

a) ;Sus papas les dicen: “Mastica con
la boca cerrada”?

b) ;Sus papés les dicen: “Por favor, le-
vanta la toalla mojada del suelo”?

¢) ¢Sus papés les dicen: “Vamos”? O,
mejor, ; “tenemos que ir donde los
abuelos. Y no pongas esa cara”™?

d) ¢Sus papés les dicen: “Pero si es-
tudiamos toda la tarde juntos... jy
tc sacaste esa notal!”?

e) ¢Sus papas les dicen: “Estas se-
gura de que ese tipo de zapatillas
estin permitidas en el uniforme
del colegio”?



Bueno, si sus padres les han hecho
mas de una de estas carifosas consultas,
entonces estan un pelo mas cerca del in-
fierno. Lo malo (o triste, penoso, fome) del
caso es que Maria ha tenido que responder
(esto significa decir a veces “ya”, 0 “hum”,
0 “nose”}a TODAS estas preguntas. Y mas
deuna vez. Y sin dejar NUNCA tranquilos
a sus papas, que esperaban algo mas defi-
nitivo, como un “si” o un “no”.

O sea, nuestra protagonista ha sido
acosada con todo este test toda su vida.

Entonces, (€5 CoOomo para tenerle
pena?

La verdad, es dificil responder.

También hay que pensar en los papds
de Maria ;no?

Pero —para que lo mediten un
poco—aqui viene una aventura, algo que
promete cambiar las cosas tal como son
hoy, como para pensar en Maria y en si es
necesario tenerle pena —o no— después
de lo que pase.

Y se llama:
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Todo esto partié en la consulta de
una sicéloga infantil llamada Dominga
Dolores. Ella habia llamado a los papas de
Marfa para contarles una idea que tenia
(bueno, ella ERA la sic6loga de Maria,
no salié de la nada para esta historia).
Entonces, cuando Martin y Olga se senta-
ron en el sofa (todos los sicologos tienen
sofas), les dijo de una vez y sin ningun
preambulo:

—Creo que Maria necesita disciplina.

Martin y Olga se dijeron (mental-
mente, sin abrir Ja boca): “Eso ya Jo sabe-
mos. JY para eso te pagamos tanto?”.

— Miidea —continud Dominga-—es
que Maria aprenda a ser ordenada sin

saberlo.




E £ itoe s
” ,( sta fue la cara de los papas de 56 que lo que estoy diciendo suena
aria N
2 extrafio, pero puede hacerse”.

(SILENCIO DRAMATICO)




Y siguid explicando Dominga Dolo- “Y Jo estoy diciendo en serio”, dijo

s . .. . . .
res: Creo que lo mejor es que su hija sc seriamente la sicologa.
inscriba en un curso de artes marciales”.

(PAPAS PENSANDO QUE ESTO

(SILENCIO INCOMODO) ES UN PROGRAMA DE CAMARA
ESCONDIDA)




“Maria es una nifia muy activa, muy
fisica, y por ¢so creo que no sospecharé
que esto es para ordenarla”, concluyé la
especialista en cerebros infantiles.

(SILENCIO EXTRANO)

(Se imaginan lo que los papas de
Maria estaban pensando?

VIOLENCIA GRAFICA:

a) Maria eliminando al profesor de
educacion fisica.

b) Maria reduciendo al profesor de
matematica a su menor multiplo.

¢) Marfa poniendo en su lugar —ho-
rizontal y sobre el suelo—al mateo

del curso.
d) MARTA CONVERTIDA EN UNA
MAQUINA DESTRUCTIVA.



—5¢ lo que estdn pensando —dijo
Dominga—, perono pasard eso. Nada de
golpizas ni bafios de sangre tipo pelicula
shaolin. Porque si Mar{a acepta la discipli-
na de un sensei, de un maestro, su forma
de ser cambiara.

Los papés de Maria NO estaban con-
vencidos, pero como creian que Dominga
era una experta en el tema (y MUY cara), lo
pensaron un poco y dijeron “bueno, ok”.

Entonces, Dominga les dio la di-
reccion y el teléfono de un lugar donde
aceptaban ninos para artes marciales.

Le dijeron gracias, aun preocupados,
y se fueron a casa a hablar con su hija.

Maria estaba en su pieza con Peter
(Pedro, perdon). Ella se estaba encres-
pando las pestafias y €l estaba leyendo un
libro viejo y pesado: La Divina Comedia, de
Dante (ni lo intenten).

Alli estaban, silenciosos y cada uno
en lo suyo, cuando entraron los papas de
Maria.

(Ojo, primero golpearon: toc-toc).

—;Quicén es? —dijo Maria.

——Tus papas, (podemos entrar?

—Sip —dijo ella.




Dieron dos pasos y altiro hablaron.

—Tenemos algo que decirte —dijo
Martin.

—FEs una especie de regalo —dijo
Olga.

CRIC-CRIC

Esto si que cra raro ;jno?

Porque Maria era podrida de desor-
denada y porra y, por lo mismo, no tenian
por qué darle un regalo.

Pero Maria sabia, al mismo tiempo,
que sus papds no eran tan simples ni
comunes. Que a veces, cuando peores
notas tenfa, mas fuerte la abrazaban. Que
cuando peor lo hacfa no estaba sola.

Y, por lo mismo, dijo:

——¢Qué seria?

——Un curso. Queremos regalarte un
curso de artes marciales para que apren-
das a defenderte.

CRIC-;CRIC?

Silencio.

Hasta que Pedro abri6 la boca:

—;Qué bueno! jAlucinante! ;No te
parece, Maria?

Pero la alarma de NO CONFIES EN
LOS ADULTOS estaba absolutamente
prendida en Maria. Aunque, al mismo
tiempo, le parecia increible la posibilidad
de aprender unos cuantos golpes. Menaos
palabras y mds pufios, penso. Pero —y
este era un momento realmente lleno de
“peros”— algo le decia que sospechara de
la oferta de sus papéas, aunque su interior
decia “acepta”.

Acepta.

Rechaza.

Acepta,

Y después de un corto silencio, Maria
dijo:

—Lo pensaré (aunque la verdad es
que queria decir que “si” altiro. Pero no
queria darle ese gusto a sus papas, aun-
que tampoco lo tenia tan claro. Es que no
le gustaba aceptar algo que sus papas le
estaban ofreciendo y que erade suestiloy
blablabla y més bla dentro de su cabeza).



Pasaron como dos largos minutos y
Maria solté un “ok”.

Seria casi imposible describir la cara
de los papds de Maria. Es que jamas pen-
saron que aceptaria algo que le estaban
regalando, porque a ella le gustaba llevar
la contra.

Pero se quedaron calladisimos (cual-
quier palabra o gesto de felicidad podia
ser usado en su contra). Dijeron “bien,
chao” y se fueron rapidito al living.

Entonces, Pedro le dijo a su amiga:

—Me parece alucinante lo que vas
a hacer.

—A mi también, pero lo tnico que
me hace sospechar es que mis papds
quieran tanto que me convierta en una
ninja ;no?

—A ver, Maria. Para. Detente. ; Tus
papas te quieren?

—51, y mucho.

—FEntonces, ;por qué llevarles la
contra?

—Aveces porque no estoy de acuer-
do. Y a veces por puro deporte.

—VPero aparte del “deporte”, ;te tinca
aprender artes marciales?

—51. Un monton.

—Entonces déjate de ser tan gil.

—Ah, qué fino. Ya. Entendi perfecto.
No insistas.

—;Cierto?

—Cjerto.

Y esta escena se acabd.



Dos dias después, Maria lleg6 al
gimnasio donde le tocaba practicar. Su
mama la Hlevo con su bolso de deportes.
Sin dudarlo, la dejo, se despidio: “Adids,
te vengo a buscar en dos horas mds”, y
se fue.

Maria entré a un sitio limpio y blan-
o, con una colchoneta gigante. En ella
estaba parado un sefior canoso con ropa
blanca, esa que parece piyama. Y unos
diez nifios (y dos nifas) estaban prac-
ticando, mientras tanto, como caer sin
romperse algo. Maria se acerco al sefior
pensando que era el maestro. Y asi era.

—Perdon, vengo a aprender.

—Ti debes ser Maria.

—5i.

—Bueno. Deja tubolso en el camarin,
alli donde estd esa puerta. Sacate la ropa
y ponte un buzo. ;Te dijeron que trajeras

un buzo?




—Si.

—DBien. Y séacate los aros y amadrrate
el pelo. Y la proxima vez no vengas tan
pintada.

Marfa hizo lo que le dijo el maestro.
Fue, se cambio, dejo el bolso, se saco lo
que sobraba y volvio.

—:Qué hago ahora?

—Lo que hagan los otros.

Y eso fue correr alrededor de la col-
choneta, hacer montones de flexiones,
montones de abdominales y ejercicios que
nunca habia imaginado.

Al rato, Maria estaba muerta.
Sentia el cuerpo caliente.
Le dolian partes que ni sabia que

existian.
Pero como los demés no alegaban,

ella no iba a ser menos.



Después los hicieron sentarse, y los
que tenian cinturones de distintos colores
comenzaron a practicar al medio de la
colchoneta. Ella no.

—Observa, Marjia —le dijo el macs-
tro—. Después ti vas a estar alli, usando
la fuerza del otro en tu beneficio.

;Como?

;Usando la fuerza del otro?

¢No se supone que YO -—se decia
Maria— debo ser la forzuda?

Pero ni abri6 la boca. Ni pregunto.
No se atrevio.

Y esa duda quedd muy grabada en
la cabeza de Maria. Y le siguié dando
vueltas cuando el maestro le pidio que
limpiara la colchoneta. | |

Es que ese dia le tocaba a ella, la
“recién llegada”, sin apelacion. Despucs
lo harfa otro. La sencilla explicacic’)h del
sensei fue que habia turnos y listo, y eso
fue suticiente para Marfa.

Si tenia que limpiar, iba a limpiar.

Y no es que se hubiera vuelto BUE-
NA de repente. La verdad es que no sabia
muy bien dénde estaba atin, pero ademas
no le nacian las ganas de ser la de todos
los dias.

Alli podia ser otra Maria.

Pero todavia no sabfa cudl.

;Tal vez la Dura?

No lo sabfa.

La dura que no lo sabia.



Al dia siguiente, a nuestra heroina le
dolia hasta el pelo. Si se movia, le dolia
algo. Si se quedaba quieta, también.

Fra el precio de aprender (eso no lo
dice ella, lo dice el narrador).

Pero aunque el cuerpo le pedia que
NO volviera a entrenar, la cabeza —al
parecer— estaba opinando lo contrario.
A Maria le quedd dando vueltas eso de
“usar la fuerza del otro”.

Y tenia la esperanza de que el sensei
terminara explicandoselo, aunque sabia
que nunca lo haria en la segunda o la
tercera clase (porque o si no gpara que
seguir yendo?)

Pensativa y quejosa, se levanto.

Y moviéndose como una viejita de

90 afios, Maria se puso la ropa para
ir al colegio.
Cuando fue a desayunar

‘ parecfa que estaba enla luna.
,///N Por lo ida y por lo lenta.
Sus papas ni abrieron

la boca (cualquier palabra
podia ser usada en su contra
;recuerdan?).



La tinica que dijo algo fue Sofia:
~—Y ... jte sacaron la mugre ayer?
—No.

—Pero ;no te hicieron ninguna llave
mortal?

—No.

-—:Ni siquiera un golpecito invali-
dante?

—No. Y no des la lata.

—Bah. Qué fome lo tuyo.

Ese dia, en el colegio, Maria parecia
una foto de Maria. Quieta y silenciosa
(nadie sabia que era porque le dolia
TODO).

Los profesores miraron el calendario
para ver si era Dia de los Inocentes (chiste
viejo y fome, ya lo sé). Una profesora le
puso la mano en la frente para comprobar
si tenfa fiebre. Y el resto del curso se pre-
guntaba por qué Maria estaba tan, pero
tan quieta.




Y bien: era porque le dolia el cuerpo,
pero no la cabeza. Y lo que estaba pasando
por ella—por la mitad de su cerebro—era
eso de como usar la fuerza del otro y no
la de uno.

Habia ido a solo una clase de artes
marciales y Maria ya no era la de antes.

No es que hubiera aprendido todo de
inmediato, con un download y listo.

No.

Pero Ja verdad es que si se sentia
menos dura y terca.

;Y mas buena?

Ni lo suenen.

Eso es otra cosa.

Tal vez mas blanda y mds confusa.

Ese primer dfa después de la primera
clase fue una jornada silenciosa. Maria ni
abri6 la boca (solo lo hizo para comer),
mientras que sus papas tampoco pronun-
ciaron palabra alguna.

Solo lahermana mayor, en unarranque
poético, le dijo: “Maria, me gustas cuando
callas, porque estas como ausente”.

Pero eso fue todo.

Con la cabeza en la almohada, nue-
vamente a Maria se le aparecio el enigma
de “usar la fuerza de los otros”.

;Cémo seria eso?

;Seria algo como un enigma jedi?
“Usar la fuerza del otro, puedes”.

;O cs como absorber la energia vital,
como pasa en las peliculas de monitos
japoneses?

La verdad es que Maria era un mon-
ton de preguntas en piyama, hasta que se
durmid.




A la manana siguiente sentia, por
suerte, que algunos de sus musculos aun
estaban vivos. Pudo levantarse mejor
__esta vez como una anciana de 70 anos
no mas—, v lo primero que hizo fue ver

su calendario.

Al dia siguiente le tocaba su nueva
clase.

Como nunca, Maria se levantd ra-
pido, se lavé, se vistio y, antes deirala
cocina a desayunar, vio su toalla mojada
en el piso.

SU toalla.

“;La recojo?”, se pregunto.

Tic-tac, tic-tac.

INAH, < -

SE RESPONDIO. o




Algo parecido le pasé cuando termi- Bueno. Por lo menos cerrd la puerta

no sus cereales con leche. ¢no?
“;Recojo el plato y lo pongo en el Al llegar al colegio se encontr6 con
lavadero?” Pedro, que, como un buen mejor amigo,

le pregunto:
—Y ;qué tal?
—:Qué tal queé?
—Qué tal la clase, obvio.
—Ah, y recién se te ocurre
preguntar.

)‘) —No te olvides que re-
e niego de todos esos aparatos
altamente tecnologicos y que

b

"y = no voy a preguntar algo tan
= personal con un mensaje de
T texto o algo por el estilo.

| —Tan clasico, Peter.

—Yes, my dear.
—Bueno, my dear, la verdad

e

es que me sacaron la mugre y ademas
tuve que limpiar el local,

Tic-tac, tic-tac.
—Suena muy diddactico. ;Y habia

JlNahff
Y parti6 al colegio, Jargando un
“chao” antes de cerrar la puerta.

manchas de sangre en el suelo?
—;Clasico y gotico, ademas?



—No. Solo chismoso.

— No. Nada de sangre. Bs duro, pero
no cortopunzante. Y fodavia me duele
todo. Me duele hasta cuando me rio.

—Pero td nunca te rics.

—Buen amigo.

—Fl mejor. Pero aparte, jvas a
volver?

—Por supuesto.

—;Como? ;Para que sepan que ercs
“la Dura”?

—No. Voy a volver porque el pro-
fesor me dijo algo. Y quiero saber que
significa realmente.

—Me alegro por ti. Es bueno querer
saber algo.

—No te pongas metafisico.

—S6lo clasico, my darling.

Ese dia paso volando. Esa tarde y
esa noche se hicieron muy cortas para
Marfa. Y nuevamente su casa se lleno
de un silencio atipico. De un silencio
expectante por parte de los papds de
Maria (que querian saber qu¢ pasaba

por la cabeza de su hija) y de un silencio
concentrado de la hermana mayor, que
estaba estudiando un libro de cocina
vegetariana dark, con recetas del tipo
“betarragas sangrientas”.

Parano dar la lata de nuevo, hay que
decir que el dia siguiente fue un suspiro (y
nuevamente la toalla y el plato quedaron
ahi no més). Apenas estaba oscureciendo
y Maria va tenia su bolso listo. Y la cara
con cero maquillaje.

— Buenas tardes, Maria.

—Buenas tardes, sensei.

—Ya sabes lo que hay que hacer.

—Si, sensei.

Maria fue, se vistio como un rayo y
volvié ala sala. Se puso frente al sensei, con
cara de “estoy aqui para recibir 6rdenes”.

— Marfa, tienes cara de querer recibir
Ordenes.

—51, sensei.

— Bueno, te pido que observes a €s0s
niflos mayores que estan practicando, los
de cinturon naranja.



—5i, sensel.

Entonces Marfa se sentd como los
demads nifios (para no verse diferente,
obvio) v se concentré en los que estaban
peleando.

Y era raro.

Porque no estaban tirandose golpes
ni patadas como para noquear al otro.
Era mds bien al revés. Los dos estaban
esperando que el otro lo atacara. Y cuando
pasaba algo, tomaban la ropa del contra-
rio, se iban doblando e intentaban que se

cayera al suelo.

—;Ves, Maria?

Y Maria pegd un salto, porque el
sensei se le habfa acercado por detras.

—;Qué tengo que ver, sensei? —res-
pondio algo nerviosa.

-—Fllos son Juan Andrés y Julian.
Si los vieras en la calle, jdirfas que son
forzudos?

-—No. Nunca.

—Y ahora que los ves practicando,
;dirias que son forzudos?

—Tampoco sensei.
—Entonces, haga-
mos algo. Paren, por
favor.

Y deinmedia-
to los dos nifios se
pusieron frente al
maestro.

—A ver, Ma-
ria, quiero que le
des un tremendo

combo en Ja guata a
Juan Andrés.



—TPero va a pasar como en las peli-
culas: me va a agarrar y me va a dejar en
el suelo.

—Asi va a ser, pero quiero que lo
pruebes.

—Pero.

—Dale, Maria.

Y como bien predijo nuestra pro-
tagonista, fermind cayendo de espalda
al suelo. Con la boca abierta, porque no
entendié NADA de lo que le paso. De
repente estaba pegando un tremendo
combo y dos segundos después estaba
tirada en el suelo mirando el techo.

Y solo se le ocurrieron dos palabras:

BA-CAN.




Bueno, en realidad, es una sola pa-
labra. Pero durante toda la clase, al hacer
todos esos ejercicios satédnicos, Maria iba Comio,

repitiendo mentalmente “ba-can, ba-can,

ba-cin” al darse cuenta que de a poco

podrfa aprender a hacer esas llaves.
Cuando su mama la paso a buscar,

Maria segufa con el “ba-can” en la cabeza.
Llegd a su casa,




Se lavo los dientes, Se puso el piyama,




Alamafana siguiente, cuando Pedro
le pregunté por su segunda clase, jadivi-
nen qué respondi¢ Maria?

—Fue espeluznante.

—;Quieres decir bacan?

—OQye, tt no usas esa palabra.

—Nunca estd de mas usar algo de
vocabulario moderno ;jno? Como para
camuflarse, digo yo.

—Bueno, si, fue bacanisima. Y creo
que estoy entendiendo lo que me insinuo
el maestro.

—Pero ;qué fue lo que te dijo? ;Es el
secreto de una secta o algo asi?

—No, no es secreto. Pero me dejé
pensando.

—Bueno, si te hizo pensar a ti, es
como para vender lo que te haya dicho.

—IJa. Ja.

—Ya, sorry. ;Qué te dijo?

—Que me iba a ensenar a usar la
fuerza del otro.

—Para ganarle?

—Creo que si.

_ Mira, es como la fdbula oriental
del bambu.

—,;Bsos palos que se comen los 0s0s
panda?

—5{, esos mismos.

—Y qué tienen que vercon la fuerza
del otro?;Un panda con la guata llena es
facil de atrapar?

__Es sencillo. A diferencia de otros
materiales, el bambu se dobla en vez de

quebrarse.

—Yaaaaaaaaa.

—_FEntonces, cuando te lanzan un
pufete, tienes que doblarte en vez de
ponerte tiesa. Porque si te pones dura,
te quiebras, pero si estas blanda, puedes
esquivar el golpe.

—:Y cuando uso la fuerza del ofro,
dime ta?

— Eso preguntaselo al profe, que yo
solo me sé la fabula del bambt no mas.

—Ya, gracias, Wikipedro.

—Para eso estamos.



Y bueno, lo que pasa a continuacion
es igual a las peliculas, en que vemos
como en pocos segundos sc resumen
un monton de clases de Maria. Vemos a
Maria limpiando la colchoneta, la vemos
transpirando (pero con la cara llena de
risa), tenemos un acercamiento de su ros-
tro (pensativo) y la vemos al llegar a su
casa (agotada), acostandose muy feliz.

Y levantandose al dia siguiente como
una viejita de 60 anos, luego de 59, de
58 y asi, hasta llegar a despertarse como
alguien de su edad, sin ningtn dolor
después de una clase matadora (bueno,
a veces un poquito).

Y cada uno de estos dias que pasan
llega con algo nuevo para Maria. Como
cuando supo que el “piyama” de sus entre-
namientos se llamaba judogi, o que antes
del cinturén negro (el mega-bacan) estaban
el blanco (el suyo, to-da-via), el amarillo, el
naranja, el verde, el azul y el café.

Otra cosa que logrd entrar en su
dura cabecita es que esa idea de usar la

fuerza del otro no era lo tinico que podia
llegar a aprender. Ademds se entero de
que podia pasarlo bien haciendo que los
otros lo pasaran bien también. Porque, o
sino, es imposible aprender a luchar ¢jno?
Imaginense que los perdedores de cada
clase se pican y después no vuelven mas.
Y todo porque el que gano fue un plomo
y les hizo burla.

Si fuera asi, fin de las clases y chao
sensel.

Dia a dia Maria aprendi6 a saludar
cada vez que llegaba. Y también aprendi6
a despedirse. Y no le dieron galletitas de
perro por aprender esto, aunque estaba
mejor entrenada.

Pero jcreen que Maria se puso edu-
cada también en la casa?

Ja. Ja.

Pero no importa.

Por lo menos ahora era “educada”
en alguna parte: en el dojo (es que asi
se 1lama la colchoneta gigante donde
practican).



Los papéas de Maria observaban en
silencio los cambios de su hija, los que
eran pocos en la casa. Pero estaban or-
gullosos de esa nina que despertaba feliz
después de sus clases (lo tnico que no
les gusto es que la sicologa les cobré mas,
porque su idea habia resultado).

Y asi termina esta historia, con eso
que llaman “final abierto”. Como cuando
el malvado asesino desaparece para vol-
verenlaparte2, yenla3, venla4dela
pelicula. Los papas de Maria siguen sin
abrir la boca (cualquier palabra puede ser
usada en blablabla, ya lo saben) y Sofia
sigue lanzando de vez en cuando algun
chiste negro (es que es dark).

Lo otro que no se muestra en este
resumen es a los profesores de Maria,
que no saben qué es lo que ha pasado
con ella. Porque al verla tan tranquila
creen que le dio algun tipo de paralisis
cerebral y que nadie se lo ha dicho. Pero
aparte de esta preocupacion (de tener a
una alumma zombi en la sala y que em-

piece a oler mal), estan muy contentos
con su cambio.

Tampoco vemos a Velcro, el gato,
que solo apareci6 en la pagina nimero
17 y nunca mas lo vimos.

;Qué seré de Velcro?

Tampoco vemos a Pedro, que sigue
paso a paso los cambios de su amiga. Que
le dice unas cuantas verdades —de vez
en cuando— y que espera que obtenga
su cinturén amarillo lo antes posible.
Para que deje de ser “laDura” y se ponga
blanda, como un bambn.

El mejor cierre posible para esta
historia seria ver a Maria con su nuevo
cinturén. Pero falta, y falta harto, por-
que es mas dificil volverse flexible que
ponerse duro.

Y lo otro seria verla recogiendo su
toalla y llevando su plato al lavadero. Pero
es pedir demasiado. No olvidemos que
igual es una nifia como cualquier otra.

Y nadie madura TAN rapido tampoco,
porque puede podrirse (ja-ja, chiste fome).



Pero lo que si podemos decir es que
los adultos de esta historia —finalmen-
te— aprendieron lo mismo que ensefa-
ron. Porque lo que hicieron los padres de
Maria —y casi sin darse cuenta— fue usar
la fuerza de su hija siendo més flexibles

con ella.

TAN-TAN.
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